Deucalion et Pyrrha : le déluge
Avant la cité. Avant les lois. Avant les temples : il y eut l’eau.
Un déluge sans fin. La colère de Zeus déchaînée contre les hommes, engloutissant les villes, effaçant la mémoire des ancêtres. Deux survivants seulement : Deucalion et Pyrrha, un couple de justes, perdus sur une mer sans rivage. Ils ne sont pas des héros armés, ni des demi-dieux triomphants. Mais des êtres fragiles, protégés par leur piété et guidés par un oracle. Leur destin ? Recréer l’humanité, en lançant derrière eux les pierres de la Terre, qui se changent en hommes et en femmes. Deux êtres. Un monde détruit. Un geste qui recrée l’homme.
➡️ Retrouvez cet épisode sur toutes les plateformes de podcast et plongez dans l’un des mythes fondateurs les plus puissants de la Grèce antique.
DEUCALION ET PYRRHA
Avant les temples, avant les guerres, avant même que l’homme apprenne à nommer le ciel, il y eut la glaise. Une terre humide, modelée par les doigts d’un Titan. Prométhée, le clairvoyant, le voleur de feu, n’est pas seulement celui qui s’oppose à Zeus. Il est, dans les traditions grecques les plus anciennes, le créateur de l’humanité. Tandis que les dieux s’enivrent dans les hauteurs de l’Olympe, lui descend, seul, jusqu’aux rivières et aux plaines. Il observe les animaux. Il comprend les besoins. Il ressent le vide d’un être qui pourrait penser, mais qui n’existe pas encore.
Alors, il façonne. Avec de la boue et de l’eau, il sculpte une forme. Puis, avec un souffle, le pneuma, il anime ce qui deviendra la première humanité. D’autres traditions lui prêtent un rôle plus spirituel encore : non pas sculpteur, mais éveilleur. L’homme serait né d’un autre dieu, mais Prométhée, en lui offrant le feu, lui aurait donné conscience et liberté.
Mais les hommes déçoivent. Trop fragiles, trop indociles, trop ambitieux. Ils oublient les dieux. Ils les défient. Ils s’entre-déchirent. L’Âge d’or s’éteint, et avec lui, la proximité entre divinité et humanité. Alors Zeus, depuis son trône de nuages, observe ce petit peuple qui croit pouvoir vivre sans crainte. Il décide d’en finir.
Mais pas d’un coup. Pas d’un revers de main. Il punit d’abord Prométhée, cloué, supplicié, humilié, pour l’exemple. Puis il envoie une autre punition : Pandore, la première femme pour épouser son frère Epiméthée, façonnée par Héphaïstos, parée par Aphrodite, rusée par Hermès. Elle apporte avec elle une jarre, que la tradition romantisera en "boîte”. Elle l’ouvre. Et tous les maux de l’humanité s’en échappent. La maladie, la vieillesse, la souffrance. Le monde bascule. Alors, enfin, Zeus déclenche le cataclysme. L’humanité a échoué. Il faut l’effacer.
Les cieux s’ouvrent. Les eaux tombent. Les fleuves débordent. La mer remonte dans les terres. C’est le Déluge. Et parmi les hommes, seuls deux êtres sont jugés dignes de survivre : Deucalion, fils de Prométhée et de Pronoia, et Pyrrha, fille d’Épiméthée et de la célèbre Pandore. Deux justes dans un monde noyé. Prévenus par leur père, ils construisent un coffre, une arche, une planche de salut. Ils dérivent. Longtemps.
Quand les eaux se retirent enfin, ils accostent sur le Mont Parnasse. Là, dans le silence après la fureur, ils interrogent l’oracle de Thémis : comment repeupler le monde sans offenser les dieux ? Réponse sibylline : « Jetez derrière vous les os de votre mère. »
Ils comprennent. Les pierres sont les os de Gaïa, la Terre-Mère.
Alors ils lancent les cailloux. Ceux de Deucalion deviennent des hommes. Ceux de Pyrrha, des femmes. Une nouvelle humanité, née de la pierre et du chagrin.
Ce mythe grec ne parle pas simplement d’une inondation. Il dit quelque chose de plus profond, de plus essentiel : l’homme n’est pas un don gratuit des dieux. Il est une transgression, un défi, une création qui doit mériter son existence. Et même lorsqu’il échoue, il peut recommencer. Non pas à l’identique. Mais en mémoire.
Les âges de l'humanité
Avant ce déluge, il fut un temps, dit-on, où les dieux marchaient encore parmi les hommes. Ce temps-là, les Anciens (Hésiode dans les Travaux et les jours) l’ont découpé en cinq âges, comme on grave des strates dans la mémoire du monde. Cinq étapes, cinq humanités successives, chacune plus éloignée des dieux que la précédente. Chacune, aussi, plus imparfaite, plus brisée.
OR
ARGENT
BRONZE
HEROS
FER
Le premier fut l’Âge d’or. Une époque d’harmonie, de silence et de lumière. Les hommes vivaient longtemps, sans peine, sans vieillesse, en communion avec les dieux. Ils ne labouraient pas, la terre offrait d’elle-même ses fruits. Nul besoin de lois, de temples, de rois. Car l’ordre était en eux.
Mais les dieux se retirèrent. Et l’humanité, privée de leur présence, entra dans l’Âge d’argent. Ces hommes-là étaient plus jeunes, plus violents, plus égoïstes. Ils vivaient peu, ne respectaient pas les rites, oubliaient les dieux. Zeus les balaya, d’un souffle, pour faire place à un troisième peuple.
Ce fut l’Âge de bronze. Les hommes y naissaient des frênes, les muscles tendus, le cœur dur. Ils n’aimaient ni l’art ni la paix. Ils forgeaient des armes, bâtissaient des cités, guerroyaient sans trêve. La terre elle-même, dit-on, résonnait sous leurs pas comme un tambour de guerre. Ils périrent de leurs excès, engloutis par leur propre fureur.
Ce n’est qu’après cette refondation que s’ouvre un nouveau chapitre : l’Âge des héros. Le seul que Hésiode n'accable pas. Celui d’Héraclès, de Thésée, d’Achille. Ces hommes-là sont encore capables de grandeur. De se dresser contre le destin. De mourir jeunes, mais glorieux.
Mais même cette flamme finit par s’éteindre. Et vient l’Âge de fer. Le nôtre. Celui où l’humanité a survécu au Déluge… mais oublié la leçon. Où les dieux se sont définitivement retirés. Où les hommes mentent, trahissent, exploitent. Où les enfants naissent les cheveux gris, et où la justice se cache sous une pierre. C’est le monde de l’usure, de la fatigue, du désenchantement.
C’est là, dans l’interstice entre deux âges, que le Déluge s’inscrit, entre l'âge de bronze et l'âge de héros. Zeus, las de ces hommes belliqueux et impies, décide de purger la terre. Pas par la foudre. Mais par l’eau comme nous l’avons dit. Une pluie sans fin, un chaos liquide. L’humanité est noyée, renvoyée à Pontos, sauf deux survivants : Deucalion et Pyrrha. Prévenus par Prométhée, ils embarquent sur un coffre de bois. Ils flottent longtemps, dans le silence d’un monde effacé. Et quand les eaux se retirent, ils créent, par un geste étrange, jeter des pierres derrière eux, une nouvelle race d’hommes et de femmes.
Et dans les autres mondes ?
Ce n’est pas qu’un mythe grec. Ce n’est pas qu’une colère de Zeus.
Ce récit du déluge, de la destruction d’un monde trop corrompu, d’un couple épargné, d’une humanité recréée dans les larmes de la catastrophe… traverse les continents comme une onde de choc dans la mémoire humaine. Il revient sous mille noms, dans mille langues, sous des masques différents mais unis par la même pulsation archaïque. Babyloniens, Hébreux, Indiens, Nordiques, Chinois, Aztèques, Grecs — tous racontent la même histoire fondamentale : celle d’une fin qui, loin d’être ultime, prépare un recommencement.
Et si ce mythe revient sans cesse, ce n’est pas par hasard. Il incarne un des archétypes les plus puissants de l’inconscient collectif, celui que Carl Gustav Jung aurait vu comme un mythe matriciel : le monde fautif, la colère divine, le chaos purificateur, et le renouveau fragile.
EN MESOPOTAMIE
DANS LA BIBLE
CHEZ LES AZTEQUES
En Mésopotamie, bien avant que ne naisse la Genèse ou que résonne l’épopée d’Ulysse, le déluge de Gilgamesh tisse déjà sa trame. Dans ce récit babylonien, Enlil, dieu de la tempête, las du vacarme des humains, décide leur extinction. Mais un autre dieu, Ea, désobéit, ou plutôt résiste, et sauve un homme juste : Utnapishtim. Ce dernier construit une arche sur les conseils divins, y abrite sa famille, ses biens, un échantillon du vivant. La pluie tombe sans relâche. Lorsqu’elle cesse, il envoie une colombe, puis une hirondelle, puis un corbeau. Ce dernier, ne revenant pas, signale que la terre est à nouveau habitable. Ce mythe, gravé sur des tablettes d’argile sumériennes datées du XVIIIe siècle avant notre ère, inspire directement ou indirectement les textes bibliques. L’image de l’arche, des animaux sauvés par paires, de l’homme choisi par les dieux pour reconstruire le monde, s’y retrouve avec une précision troublante.
Dans la Bible, Noé devient le nouveau patriarche du monde. Comme Utnapishtim, il est averti. Comme lui, il construit une arche, il y abrite les espèces, il survit à quarante jours de pluie. Et comme dans le mythe mésopotamien, un oiseau (ici, une colombe) sert de messagère. La nouveauté ? Un engagement moral. Dieu scelle sa promesse de ne plus jamais anéantir la terre avec l’arc-en-ciel, une invention théologique qui transforme la punition divine en pédagogie cosmique. Le déluge devient alors une leçon d’humilité et d’alliance.
Chez les Aztèques, la série des mondes précédents est décrite comme les « cinq soleils », chacun détruit par un élément naturel, feu, vent, jaguars, etc. L’un de ces mondes périt dans un déluge gigantesque. Un homme et une femme survivent dans un tronc creusé, flottant sur les eaux. Mais ils enfreignent les lois divines en allumant un feu acte sacrilège, acte de civilisation. Les dieux, furieux, les punissent. Selon les versions, ils sont changés en chiens, ou en singes. Ce mythe-ci introduit une notion subtile : le salut n’est jamais gratuit. Les survivants, même élus, peuvent fauter à nouveau. L’humanité n’est pas innocente par nature. Elle est marquée du sceau de la transgression.
EN INDE
EN CHINE
En Inde, les anciens textes védiques racontent une version étonnamment proche et pourtant résolument hindoue du même récit. Dans le Satapatha Brahmana, un petit poisson supplie le sage Manu de l’épargner. En retour, il le prévient : un déluge va submerger le monde. Ce poisson n’est autre que Vishnu, dieu du maintien de l’ordre cosmique. Il guide Manu, devenu l’élu, pour construire un immense navire. Le déluge arrive. Manu survit. Sa barque échoue sur le sommet d’une montagne sacrée, l’Himavat. Là encore : une inondation, un élu, une barque, une refondation. Mais l’élément fondamental ici, c’est l’identité divine du sauveur. Ce n’est pas un dieu qui punit, mais un dieu qui sauve en se manifestant lui-même. Et cela change tout. Le récit ne dit pas seulement : « l’homme est fautif » ; il dit aussi : « l’homme est guidé ». Il faut se montrer digne du dialogue avec le divin.
Dans la Chine ancienne, la légende raconte qu’un cataclysme brisa l’équilibre du monde : le Ciel s’effondra, la Terre se fissura, les eaux jaillirent. La déesse Nüwa, demi-serpent, demi-femme, décide de réparer le monde. Pour cela, elle fond des pierres multicolores pour boucher le ciel, et utilise les pattes d’une tortue géante pour rétablir les piliers célestes. Ici, le déluge n’est pas une punition morale, mais un déséquilibre cosmique. Et ce n’est pas un dieu masculin colérique qui agit, mais une déesse réparatrice, douce, patiente, salvatrice. Une autre lecture de l’apocalypse : non pas colère, mais chaos, non pas vengeance, mais soin.
Toutes ces histoires parlent, en creux, d’un même vertige : celui de recommencer. De porter, seuls, la mémoire d’un monde effacé. De renaître sans repères, chargés de fonder une nouvelle humanité avec le poids de l’ancienne. Mais elles révèlent aussi des tensions théologiques : dans certaines cultures, le dieu sauve (comme Vishnu) ; dans d’autres, il punit (comme Enlil ou Yahvé). Parfois, il est absent, remplacé par une déesse, une force, un déséquilibre. Ces nuances racontent la vision du monde propre à chaque civilisation. L’Occident voit la faute. L’Orient voit le cycle. L’Amérique ancienne voit la répétition. La Chine voit le soin. Et si l’on revient au mythe grec de Prométhée, à son fils Deucalion, à sa compagne Pyrrha, on comprend que ce n’est pas un récit marginal. C’est l’une des branches de ce fleuve universel. Zeus veut punir l’humanité, Prométhée sauve son fils, et grâce à une barque, Deucalion et Pyrrha survivent. Ce sont eux qui, en jetant des pierres derrière eux, les « os de leur mère Gaïa » feront naître une nouvelle race humaine. L’archétype du couple fondateur, de la survie d’un monde englouti, de la refondation d’une humanité purifiée, tout y est.